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Contemplo 
lo stesso 
paralume 

da 
cinque anni 
e s’è coperto 

d’una polvere da scapolo, 
e 

le ragazze che entrano qui 
sono troppo 
indaffarate 
per pulirlo.

Ma io non ci bado, 
anch’io sono stato troppo 

indaffarato 
per accorgermi 

finora.
Che la luce 
balugina 

fioca 
dietro questi 

5 anni 
di vita.

(C. Bukowski)
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Quando Dio creò l’amore non ci ha aiutato molto 
quando Dio creò i cani non ha aiutato molto i cani 
quando Dio creò le piante fu una cosa nella norma 

quando Dio creò l’odio ci ha dato una normale cosa utile 
quando Dio creò Me creò Me 

quando Dio creò la scimmia stava dormendo 
quando creò la giraffa era ubriaco 

quando creò i narcotici era su di giri 
e quando creò il suicidio era a terra

Quando creò te distesa a letto 
sapeva cosa stava facendo 
era ubriaco e su di giri 

e creò le montagne e il mare e il fuoco 
allo stesso tempo

Ha fatto qualche errore 
ma quando creò te distesa a letto 
fece tutto il Suo Sacro Universo.

(C. Bukowski)
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Non è necessario che tu esca di casa. 
Rimani al tuo tavolo e ascolta. 

Non ascoltare neppure, aspetta soltanto.  
Non aspettare neppure, resta in perfetto silenzio e solitudine.  

Il mondo ti si offrirà per essere smascherato,  
non ne può fare a meno, estasiato si torcerà davanti a te.

(F. Kafka)
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E quando tutti se ne andavano 
e restavamo in due 

tra bicchieri vuoti e portacenere sporchi, 
com’era bello sapere che eri lì 
come una corrente che ristagna, 
sola con me sull’orlo della notte 
e che duravi, eri più che il tempo, 
eri quella che non se ne andava 

perché uno stesso cuscino 
e uno stesso tepore 

ci avrebbero chiamati di nuovo 
a svegliare il nuovo giorno, 
insieme, ridendo, spettinati.

(J. Cortazar)
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Non disprezzare il poco, il meno, il non abbastanza 
L’umile, il non visto, il fioco, il silenzioso 

Perché quando saranno passati amori e battaglie 
Nell’ultimo camminare, nella spoglia stanza

Non resteranno il fuoco e il sublime, il trionfo e la fanfara 
Ma braci, un sorso d’acqua, una parola sussurrata, una nota 

Il poco, il meno il non abbastanza
(S. Benni)
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Più vivo di così non sarai mai, te lo prometto. 
Per la prima volta vedrai i pori schiudersi 

come musi di pesce e potrai ascoltare 
il mormorio del sangue nelle gallerie 

e sentire la luce scivolarti nelle cornee 
come lo strascico di un abito; per la prima volta 

avvertirai la gravità pungerti 
come una spina nel calcagno 

e per l’imperativo delle ali avrai male alle scapole. 
Ti prometto di renderti talmente vivo che 

la polvere ti assorderà cadendo sopra i mobili, 
che le sopracciglia diventeranno due ferite fresche 

e ti parrà che i tuoi ricordi inizino 
con la creazione del mondo.

(N. Cassian)
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Sono convinto che tu non esista 
e tuttavia ogni notte ti ascolto 
ti invento a volte con la vanità 
con la desolazione o la pigrizia 

dall’infinito mare arriva il tuo stupore 
l’ascolto come un salmo e ciò malgrado 

son così certo che tu non esista 
che ti aspetto nel sogno per domani

(M. Benedetti)
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Mi piace New York quando finisce 
nella luce, 

il ventaglio che si apre sopra le deviazioni 
e le cime 

a Battery park o Riverside,
il bianco favoloso incendio 

che la compie 
sopra ogni slancio

è là che guardavo per cercare 
te, e non avere solo 

il ragno delle città addosso 
tra chi scarica i camion di pesce congelato 
che brilla sotto gli schermi giganteschi 

e i passi frettolosi controvento - -
una frase di Leopardi mi ha dominato 

nella meravigliosa rosa di vetro: 
«non ti vedo più». 
La sua ultima cosa 
prima di morire.

E io non la voglio mai dire. 
Sempre ti vedrò, 

mio amore alla fine di ogni maestà 
anche dai ponti che portano via 

nel fuoco, nei ghiacci 
alla fine di tutte le città.

(D. Rondoni)
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Ricordati Barbara 
Pioveva senza tregua quel giorno su Brest 

E tu camminavi sorridente 
Raggiante rapita grondante, sotto la pioggia 

Ricordati Barbara 
Pioveva senza tregua su Brest 

E t’ho incontrata in rue de Siam  
E tu sorridevi, e sorridevo anche io  

Ricordati Barbara  
Tu che io non conoscevo  
Tu che non mi conoscevi  

Ricordati, ricordati comunque di quel giorno  
Non dimenticare  

Un uomo si riparava sotto un portico  
E ha gridato il tuo nome  

Barbara  
E tu sei corsa incontro a lui sotto la pioggia  

Grondante rapita raggiante  
Gettandoti tra le sue braccia  
Ricordati di questo Barbara  

E non volermene se ti do del tu  
Io do del tu a tutti quelli che amo  

Anche se non li ho visti che una sola volta  
Io do del tu a tutti quelli che si amano  

Anche se non li conosco  
Ricordati Barbara, non dimenticare  

Questa pioggia buona e felice  

Sul tuo viso felice  
Su questa città felice  

Questa pioggia sul mare, sull’arsenale  
Sul battello d’ Ouessant  

Oh barbara, che cazzata la guerra  
E cosa sei diventata adesso  

Sotto questa pioggia di ferro  
Di fuoco acciaio e sangue  

E lui che ti stringeva fra le braccia  
Amorosamente  

È forse morto disperso o invece vive ancora  
Oh Barbara  

Piove senza tregua su Brest  
Come pioveva prima  

Ma non è più cosi e tutto si è guastato  
È una pioggia di morte desolata e crudele  

Non è nemmeno più bufera  
Di ferro acciaio sangue  

Ma solamente nuvole  
Che schiattano come cani  
Come cani che spariscono  

Seguendo la corrente su Brest  
E scappano lontano a imputridire  

Lontano lontano da Brest 
Dove non c’è più niente

(J. Prévert)
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Ancora e ancora nella storia. 
Alcune persone speciali si svegliano. 
Non hanno il terreno sotto i piedi,  
Ma sono mossi da leggi più vaste. 
Portano strani costumi con loro 

E chiedono spazio per azioni coraggiose e audaci 
Il futuro parla brutalmente attraverso di loro. 

Loro cambiano il mondo.
(R. M. Rilke)
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C’è un sorriso d’amore, 
e c’è un sorriso della seduzione, 
un sorriso c’è dei due sorrisi 

dove s’incontrano quei due sorrisi. 
C’è un aggrottamento dell’odio 

e c’è un aggrottamento di disdegno, 
ed un aggrottamento c’è degli aggrottamenti 

di cui invano tentate di scordarvi. 
Poiché a fondo, nel profondo del cuore penetra, 

e affonda nelle midolla delle ossa 
e mai nessun sorriso fu sorriso, 

ma solo quel sorriso solo, 
sorriso che dalla culla alla fossa 
sorridere si può una volta sola; 

quando è sorriso 
ha fine ogni miseria.

(W. Blake)
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Perché essere in questo luogo 
è molto, e certo dire 

dove siamo 
è nostro compito 
Oscurità e acque, 

albe, ventre dell’inferno, 
albero di prua, inseguimento. 

E, vedi, il corpo, 
il nostro corpo soltanto può dire 
bianco, tellina, lontano, vento. 

Blues, inverno, ombra 
delle cose, aldilà. 

Ascolta, bacio. 
Pensaci, 

è un privilegio dire 
odore delle case, mano 

sopra la pelle, la prima volta. 
Dire infinito 

nelle erbe, è accaduto, 
è strano, sorellina, madre, stelle. 

Dire 
per sempre, 

innevato, accanto, 
spaventato, 

Sono 
esistito. 

Per questo mentre 
vivo tutto mi sembra 

innominato.

(A. Santori)
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Durante tutto il viaggio la nostalgia non si è separata da me 
non dico che fosse come la mia ombra 

mi stava accanto anche nel buio 
non dico che fosse come le mie mani e i miei piedi 

quando si dorme si perdono le mani e i piedi 
io non perdevo la nostalgia nemmeno durante il sonno.

Durante tutto il viaggio la nostalgia non si è separata da me 
non dico che fosse fame o sete o desiderio 
del fresco nell’afa o del caldo nel gelo 

era qualcosa che non può giungere a sazietà 
non era gioia o tristezza non era legata 

alle città alle nuvole alle canzoni ai ricordi 
era in me e fuori di me.

Durante tutto il viaggio la nostalgia non si è separata da me 
e del viaggio non mi resta nulla se non quella nostalgia.

(N. Hikmet)
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C’è il verbo snaturare,  
ci dev’essere pure innaturare, 

con cui sostituisco il verbo innamorare 
perché succede questo:  
che risento il corpo, 

mi commuove una musica, passa corrente sotto i 
polpastrelli, 

un odore mi pizzica una lacrima, sudo, arrossisco, 
in fondo all’osso sacro scodinzola una coda  

che s’è persa. 
Mi sono innaturato:  

è più leale. 
M’innaturo di te  

quando t’abbraccio.
(E. De Luca)
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Appena seppi solamente che esistevo 
e che avrei potuto essere, continuare, 

ebbi paura di ciò, della vita, 
desiderai che non mi vedessero, 

che non si conoscesse la mia esistenza. 
Divenni magro, pallido, assente, 

non volli parlare perché non potessero 
riconoscere la mia voce, non volli vedere 

perché non mi vedessero, 
camminando mi strinsi contro il muro 

come un’ombra che scivoli via. 
Mi sarei vestito 

di tegole rosse, di fumo, 
per restare lì, ma invisibile, 

essere presente in tutto, ma da lontano, 
conservare la mia identità oscura, 
legata al ritmo della primavera.

(P. Neruda)
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Come manchi tu  
non manca niente 

di ciò che ha nome.  

Ma questo silenzio sofferente  
che sembra inghiottire ogni cosa 

mi rivela che tu manchi  
come la gioia 

che nessuno sa chiamare.
(D. Rondoni)
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È assurdo 
dice la ragione. 

È quel che è 
dice l›amore. 
È infelicità 

dice il calcolo. 
Non è altro che dolore 

dice la paura. 
È vano 

dice il giudizio. 
È quel che è 
dice l’amore. 
È ridicolo 

dice l’orgoglio. 
È avventato 

dice la prudenza. 
È impossibile 

dice l’esperienza. 
È quel che è 
dice l’amore.

(E. Fried)
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Chi ha fatto il mondo?
Chi ha fatto il cigno e l’orso bruno?

Chi ha fatto la cavalletta?
Questa cavalletta, intendo, quella che è saltata fuori dall’erba,

che sta mangiandomi lo zucchero in mano,
che muove le mandibole avanti e indietro invece che in su e in giù

e si guarda attorno con i suoi occhi enormi e complicati.Ora solleva le zampine 
chiare e si pulisce il muso,

con cura.
Ora apre le ali di scatto e vola via.

Non so esattamente che cosa sia una preghiera;
so prestare attenzione, so cadere nell’erba,

inginocchiarmi nell’erba,
so starmene beatamente in ozio, so andare a zonzo nei prati,

è quel che oggi ho fatto tutto il giorno.
Dimmi, che altro avrei dovuto fare?

Non è vero che tutto muore prima o poi, fin troppo presto?
Dimmi, che cosa pensi di fare

della tua unica vita, selvaggia e preziosa?

(M. Oliver)
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Lascia sia il vento a completar le parole 
che la tua voce non sa articolare. 

Non ci occorrono più le parole. 
Siamo entrambi il medesimo silenzio. 

Come due specchi, svuotati d’ ogni immagine, 
che l’uno all’altro rendono 

un semplice raggio. E ci basta
(M. Guidacci)
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Un uomo che coltiva il suo giardino, come voleva Voltaire.

Chi è contento che sulla terra esista la musica.

Chi scopre con piacere una etimologia.

Due impiegati che in un caffè del sud giocano in silenzio agli scacchi.

Il ceramista che premedita un colore e una forma.

Il tipografo che compone bene questa pagina che forse non gli piace.

Una donna e un uomo che leggono le terzine finali di un certo canto.

Chi accarezza un animale addormentato.

Chi giustifica o vuole giustificare un male che gli hanno fatto.

Chi è contento che sulla terra ci sia Stevenson.

Chi preferisce che abbiano ragione gli altri.

Tali persone, che si ignorano, stanno salvando il mondo.

(Jorge Luis Borges)
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Se io potessi vivere un’altra volta la mia vita
nella prossima cercherei di fare più errori

non cercherei di essere tanto perfetto,
mi negherei di più,

sarei meno serio di quanto sono stato,
difatti prenderei pochissime cose sul serio.

Sarei meno igienico,
correrei più rischi,
farei più viaggi,

guarderei più tramonti,
salirei più montagne,
nuoterei più fiumi,

andrei in posti dove mai sono andato,
mangerei più gelati e meno fave,

avrei più problemi reali e meno immaginari.
Io sono stato una di quelle persone che ha vissuto sensatamente

e precisamente ogni minuto della sua vita;
certo che ho avuto momenti di gioia

ma se potessi tornare indietro cercherei di avere soltanto buoni momenti.
Nel caso non lo sappiate, di quello è fatta la vita,

solo di momenti, non ti perdere l’oggi.
Io ero uno di quelli che mai andava in nessun posto senza un termometro,

una borsa d’acqua calda, un ombrello e un paracadute;
se potessi vivere di nuovo comincerei ad andare scalzo all’inizio della primavera

e continuerei così fino alla fine dell’autunno.
Farei più giri nella carrozzella,

guarderei più albe e giocherei di più con i bambini,
se avessi un’altra volta la vita davanti.

Ma guardate, ho 85 anni e so che sto morendo.

(Jorge Luis Borges)
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Come farti capire che c’è sempre tempo?
Che uno deve solo cercarlo e darselo,

Che non è proibito amare,
Che le ferite si rimarginano,

Che le porte non devono chiudersi,
Che la maggiore porta è l’affetto,
Che gli affetti ci definiscono,

Che cercare un equilibrio non implica essere tiepido,
Che trovarsi è molto bello,

Che non c’è nulla di meglio che ringraziare,
Che nessuno vuole essere solo,

Che per non essere solo devi dare,

Che aiutare è potere incoraggiare ed appoggiare,
Che adulare non è aiutare,

Che quando non c’è piacere nelle cose non si sta vivendo,
Che si sente col corpo e la mente,
Che si ascolta con le orecchie,

Che costa essere sensibile e non ferirsi,
Che ferirsi non è dissanguarsi,

Che chi semina muri non raccoglie niente,

Che sarebbe meglio costruire ponti,
Che su di essi si va all’altro lato e si torna anche,

Che ritornare non implica retrocedere,
Che retrocedere può essere anche avanzare,

Come farti sapere che nessuno stabilisce norme salvo la vita?
Come farti sapere che c’è sempre tempo

(Mario Benedetti)


